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Ewige 
Unruhe
In der Vergangenheit wurden Leichen zuweilen ausgegraben 
und geköpft, um sicherzustellen,�   
dass Verstorbene niemals wiederkehren. �Von Angelika Franz� 

E
s braucht Mut, ein Grab zu 
öffnen, in dem der Tote erst 
halb verwest ist. Und es gilt 
Abscheu zu überwinden, um 
dann hineinzugreifen, den 
Schädel mit den modrigen 
Haut- und Muskelresten 

daran in die Hände zu nehmen, ihn vom 
Hals abzureissen und mit dem Gesicht  
nach unten in eine Ecke der Grabgrube zu 
drücken. Genau dies müssen im 9. Jahr-
hundert eine Handvoll Leute in der Kirche 
von Elsau, östlich von Winterthur, mit der 
Leiche einer Frau getan haben. Ausgräber 
der Kantonsarchäologie Zürich fanden 
Spuren dieses unheiligen Treibens im 
Anbau des Gotteshauses. Zu solchen drasti-
schen Massnahmen griff nur, wer Angst 
hatte. Angst um sein Leben. Angst vor dem, 
der da im feuchten, kalten Grab lag. Denn 
das Abtrennen des Kopfes galt als altbe-
währtes Ritual, um die Rückkehr von 
Wiedergängern – oder Untoten – zu verhin-
dern. 

Egal ob Römer, Kelten oder alte Eidge-
nossen, jede Kultur hat eigene Bräuche, 
ihrer Toten zu gedenken wie Allerseelen 
oder Halloween, eigene Geschichten von 
Untoten – und ihre eigenen Massnahmen, 
um diese im Grab zu halten. Seit einigen 
Jahren beginnen Archäologen, die Untoten 
wiederzuentdecken. Vorher galten Fried-
höfe jüngerer Epochen als wissenschaftlich 
uninteressant, weil in christlichen Gräbern 
keine wertvollen Beigaben liegen. Auch auf 
nichtchristlichen Friedhöfen blieben sie 
unentdeckt, denn vor zehn Jahren hätte 
sich noch kein Archäologe getraut, zuzu-
geben, dass er auf seiner Grabung Untote 
gefunden hatte. Zu gross war die Angst vor 
dem Spott der Kollegen. Erst seit es in der 
Archäologie weniger um die Jagd nach 
Kunstgegenständen als um die Erforschung 
des historischen Alltags geht, tauchen 
Untote in Fachpublikationen auf. 

Dass mit dem Grab in Elsau etwas nicht 
stimmte, merkten die Archäologen schon 
vor der Öffnung. Auf einer dicken Schicht 
aus Tuffsteinen, grossen Kieseln und 

Feldsteinen lagen eine Adlerklaue und die 
Überreste einer Fuchspfote: heidnische 
Symbole in einer christlichen Kirche. Wer 
war diese Frau? Sie muss zur Oberschicht 
gehört haben, denn ihre Knochen zeigten 
keinerlei Anzeichen von Mangelernährung. 
Dafür litt sie über lange Zeit an grossen 
Schmerzen. Eine Fehlstellung der Wirbel-
säule, Arthritis und Zahnprobleme müssen 
ihr das Leben zur Hölle gemacht haben. 
Trotzdem wurde sie etwa 42 Jahre alt – im 
9. Jahrhundert ein respektables Lebens-
alter. Ihr Grab ist eines von nur zweien, die 
nicht auf dem Friedhof, sondern im Inne-
ren der Kirche lagen. Da sie als Frau aber 
nicht zum Klerus gehört haben kann, 
müssen ihre Verwandten viel Geld gezahlt 
haben, um ihr diese besondere Grablege zu 
ermöglichen. 

Schon bei der Trauerfeier traf man erste 
Massnahmen gegen ihre mögliche Wieder-
kehr. Die Beine der Frau, insbesondere die 
Fussgelenke, lagen auffällig dicht beieinan-
der. Das ist nur möglich, wenn sie gefesselt 
waren. Ausgereicht hatte die Massnahme 
offenbar nicht. Denn bevor die Verwesung 
ganz abgeschlossen war, öffnete man das 
Grab, riss der Frau den Schädel ab, 
quetschte ihn umgekehrt in die Ecke, mau-
erte das Grab zu und sicherte es zusätzlich 
mit Adlerklaue und Fuchspfote. Möglicher-
weise versuchte man auch, ihr die Achilles-
sehnen durchzutrennen, denn die Archäo-
logen entdeckten am rechten Fuss leichte 
Schnittspuren. 

Kreuzförmige Schlitze in der Haut
Die frühesten Beispiele von Wiedergänger-
Glauben stammen aus der Altsteinzeit, als 
man über die Gräber verdächtiger Toter 
schwere Schulterblätter von Mammuts 
legte, so dass jede Wiederkehr unmöglich 
wurde. Noch im Januar 2005 gruben ein 
paar Männer im rumänischen Dorf 
Marotinu de Sus die Leiche des kurz zuvor 
verstorbenen Petre Toma aus, den man 
verdächtigte, ein Vampir zu sein. Mit einer 
Handsense schlitzten sie seine halb ver-
weste Haut kreuzförmig auf. Sie brachen 
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ihm die Rippen, spiessten ihm das Herz auf 
und stopften glühende Kohlen in die Herz-
kammern. Die verkohlten Reste wurden in 
einem Mörser zerstossen und in Wasser 
verrührt. Tomas Nichte, die unter Albträu-
men von ihrem Onkel gelitten hatte, 
musste das Gebräu hinunterwürgen. Kaum 
war das Glas geleert, ging es ihr besser.

Die Furcht der Menschen vor den Unto-
ten lässt sich archäologisch nicht nachwei-
sen, dafür aber die Massnahmen, mit 
denen diese ihre Angst bekämpften. Das 
konnten zum Beispiel schwere Steine sein 
zum Beschweren der Leichen. Manchen 
Untoten schlug man den Kopf ab, anderen 
die Füsse. An einigen Orten galt ein Pflock 
durchs Herz  
als wirksam, an anderen Eisennägel durch 
Hände und Füsse oder ein Strick um die 
Beine. Oder man drehte den Toten einfach 
um. Lag er mit dem Gesicht nach unten im 
Grab, konnte er sich nicht mehr an die 
Oberfläche graben, sondern wühlte sich 
stattdessen nur immer tiefer ins Erdreich 
hinein.

Doch was gab den Menschen Anlass  
zur Befürchtung, dass Tote wiederkehren 
würden? Der Aberglaube bot viele Ver-
dachtsmomente: etwa, wenn Hobelspäne 
im Sarg fehlten, weil der Schreiner verges-
sen hatte, sie hineinzulegen. Oder wenn die 
Nadel, mit der das Totenhemd genäht 
wurde, in eine Ritze fiel und im Sarg nicht 
aufzufinden war. Oder wenn die Magd vor 
lauter Arbeit nicht dazu kam, das Feuer zu 
löschen, nachdem die Leiche aus dem Haus 
getragen worden war. Oder wenn der 
Knecht eine Goldmünze des Verstorbenen 
stibitzte. Einige Risiken waren auch schon 
zu Lebzeiten bekannt, darunter das «fal-
sche» Geburtsdatum in einer der Raunächte 
zwischen Weihnachten und Neujahr oder 
die Neigung zu Alkohol und Glücksspiel. 
Wer als Zwilling geboren, körperlich defor-
miert oder geistig zurückgeblieben war, 
galt von vornherein als suspekt. Die Gründe 
waren vielfältig und das Risiko, zum Unto-
ten zu werden, enorm hoch. 

Selbstmörder standen unter Generalver-
dacht, keine Totenruhe zu finden. Der 
Friedhof blieb ihnen verwehrt – trotzdem 
wollte man die Leichen unbedingt loswer-
den, damit sie nicht zurückkehren und 
Schaden anrichten konnten. Üblich war 
daher lange Zeit, Selbstmörder in ein Fass 
zu stecken  
und vom nächsten Fluss fortschwemmen  
zu lassen. Im Jahr 1552 allerdings verbot die 
eidgenössische Tagsatzung dieses Proze-
dere – es wurde zu teuer, da die Scharfrich-
ter  
zu oft damit beauftragt werden mussten, 
verkeilte Fässer wieder flottzumachen. 
Stattdessen sollte fortan verbrannt werden, 
wer der Wiederkehr verdächtigt wurde. 
Unter Verdacht standen sowieso alle, die 
nicht auf natürlichem Wege aus dem Leben 
geschieden waren. Dazu gehörten auch 
Frauen im Kindbett, Männer im Krieg oder 
auf See, Unfallopfer oder zum Tode Verur-
teilte. Letztgenannten blieb, wie den 
Selbstmördern, oft die Beisetzung in 
geweihter Erde verwehrt. Man verscharrte 
sie dort, wo sie ihr Leben gelassen hatten: 

auf dem Richtplatz. Entsprechend galten 
die Richtstätten als Orte, die man nach 
Einbruch der Dunkelheit besser mied. Da 
reichte es nicht, dass die Scharfrichter Vor-
kehrungen trafen, um ihre Kundschaft an 
der Wiederkehr zu hindern. 

Auf die solide Arbeit der Scharfrichter 
stiess der Archäologische Dienst des Kan-
tons Bern 2009, als in Schönberg Ost ein 
Stadtquartier mit Mehrfamilienhäusern 
entstehen sollte. Bei den Voruntersuchun-
gen des Geländes fanden sie Spuren des 
sogenannten alten Hochgerichts 
«untenaus», einer der drei mittelalterlichen 
Richtstätten Berns. Einige der Gehängten 
hatten Glück, sie bekamen ein Einzelgrab. 
Allerdings hatte der Scharfrichter sie mit 
dem Gesicht nach Westen hineingeworfen, 
statt mit dem Blick nach Osten – und ihnen 
damit verwehrt, am Tag des Jüngsten 
Gerichts den Erlöser zu erblicken. Auch 
hatte er einige vorsichtshalber in Bauchlage 
verscharrt. Die weniger Privilegierten lan-
deten in einer Grube mit schätzungsweise 
20 Menschen plus diversen losen Körper-
teilen. Es war eine Abfallgrube, in die der 
Scharfrichter gekehrt hatte, was nach 
Wochen oder Monaten am Galgen oder Rad 
von den verwesten Körpern übrig geblieben 
war. Am Ende waren sechs riesige Findlinge 
über die Knochen gerollt worden. Aus 
dieser Grube sollte kein Untoter jemals 
auferstehen können. 

Abergläubische Scharfrichter
Die Scharfrichter der ehemaligen Richt-
stätte des Standes Luzern in Emmen 
müssen besonders abergläubisch gewesen 
sein. 1988 und 1989 fanden die Ausgräber 
der Kantonsarchäologie Luzern hier 41 
Tote, die ohne Rücksicht auf eine Himmels-
richtung verscharrt worden waren. Den 
Scharfrichtern von Emmen reichte es aber 
nicht, einzelne Tote in Bauchlage oder 
unter schweren Steinen zu bestatten. Sie 
legten ihnen zusätzlich Fragmente von 
Ziegelsteinen auf den Mund. Das war eine 
beliebte Abwehrmassnahme gegen 
«Nachzehrer» – eine besondere Art  
von Untoten, die das Grab nicht verliessen, 
sondern von dort aus am Leichentuch oder 
-hemd lutschten, um die Lebenden zu sich 
ins Grab zu saugen. Blockierte man nun 
den Mund mit einem Kiesel- oder Ziegel-
stein, so saugten sie stattdessen daran, und 
die Nachwelt war sicher. 

Ob Verbrecher oder unschuldige Kinder, 
wie viele Menschen nach ihrem Tod tat-
sächlich als Untote galten, wissen wir nicht. 
Aber selbst wenn nur etwa fünf bis zehn 
Prozent aller Toten als Wiedergänger 
gefürchtet wurden, lässt sich mit Sicherheit 
sagen: Jeder kannte einen, jeder hatte 
einen Untoten in der erweiterten Familie. 
Es gab immer einen Onkel, den man im 
Grab mit Steinen beschweren musste. Oder 
eine Tante, der man bei der Beerdigung 
sicherheitshalber das Herz durchbohrte 
oder den Kopf abschlug. Die Legenden von 
den Untoten waren keine Gruselmärchen. 
Sie waren gelebte Familiengeschichte.

Von Angelika Franz und Daniel Nösler stammt das  
neue Buch: «Geköpft und gepfählt. Archäologen auf  
der Jagd nach den Untoten». Theiss, Darmstadt 2016. 
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